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bourdonnent autour de la palette de ma-
quillage apportée par la directrice artisti-
que. Un accessoire prohibé en détention.
« Elles me demandent toujours des rendez-
vous pour avoir droit au maquillage. Un
non ne leur suffit pas. C’est l’occasion pour
elles de parler infiniment, de tout. Avec les
femmes détenues, tout est toujours plus
long et plus lent qu’avec les hommes », ex-
plique Aude Boyer.

Durant un an, celles qui le voulaient
ont rencontré chaque semaine les musi-
ciens de Radio France, venus tour à tour
présenter leur instrument et les accom-

pagner. Tout ceci sous la houlette de la
soprano Johanne Cassar qui a aidé les dé-
tenues à composer leur programme :
deux morceaux de Carmen de Georges
Bizet, La Danse macabre de Camille
Saint-Saëns, Orfeo-Negro et Summertime
de George Gershwin. « Nous avons placé
notre programme sous le signe d’Orphée,
non pas celui qui s’oppose aux Dieux, mais
celui qui pour accomplir son travail poéti-
que se recentre sur lui-même et cherche à
se maîtriser », explique Johanne Cassar.
Et qu’importe si la qualité des chants est
toute relative, si parfois seul un timide fi-
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ENVOYÉESPÉCIALEÀ FLEURY-MÉROGIS(ESSONNE)

PRISONSCoupée du monde. Ce vendredi
après-midi, alors que toute la France se
préparait à une nouvelle déferlante de
« gilets jaunes », la maison d’arrêt des
femmes de Fleury-Mérogis, en Essonne,
vivait un temps suspendu. Là, sous cette
architecture faite de courbes recouvertes
de peintures roses et vertes défraîchies,
cinq détenues s’apprêtent à se produire
avec une quinzaine de musiciens de l’Or-
chestre philharmonique de Radio France,
devant leurs camarades de détention.

Une quarantaine de spectatrices, sur
les deux cents détenues, se pressent dans
l’auditorium qui sert aussi de lieu de
culte. Une salle ronde, aux fenêtres étroi-
tes qui donnent sur un paysage indistinct
et brouillardeux. « C’est presque autant
que pour les cultes », souligne une jeune
surveillante. Dans l’escalier tournant, el-
les montent par petits groupes : des Sud-
Américaines et des « dames de l’Est » à la
tresse interminable, ensemble. « C’est
que plus de la moitié est étrangère », rap-
pelle Aude Boyer, la directrice de la
« MAF » (maison d’arrêt pour femmes)
en faisant référence au phénomène des
« mules », ces passeurs de drogue. Les
détenues de nationalité française, elles,
sont en ordre plus dispersé.

Dans la petite pièce servant de loge, la
tension monte chez les chanteuses : elles

Cinqdétenues se sont produites avec les musiciens deRadioFrancedans les locaux de
la maison d’arrêt des femmes de Fleury-Mérogis, dans l’Essonne. DISP

Tous droits de reproduction réservés

PAYS : France 
PAGE(S) : 12
SURFACE : 36 %
PERIODICITE : Quotidien

RUBRIQUE : Société
DIFFUSION : 317225
JOURNALISTE : Paule Gonzalès

11 décembre 2018 - N°23119



dedemander la prolongation deson incar-
cération jusqu’au concert, mais bien sûr il
n’en était pas question», sourit l’avocat.
Cette ferveur a peu à peu emporté la peur
desmoqueries, desbrimades et des jalou-
siesdesautres détenues.

Nicole roule comiquement les yeux en
entonnant la habanera,comme pour désa-
morcer les quolibets qui viendraient. Elle
doute des paroles, malgré la partition
ouverte soussesyeux. Prévenue pour ter-
rorisme, Julia*, elle, est en détention de-
puis 27moiset toujours dans l’attente de la
date de son procès. « Je sais que je vais
prendre cher. La première annéea ététrès
dure, mais maintenant je fais en sorte de
toujours être occupée», dit-elle. Âgée de
30ans, elle est avide de tous les diplômes
proposésendétention et rêved’une licence
en sociologie. Bien des textes lus par les
musiciens, en guised’intermèdes, ont été
écrits par elle.Ils disentle laminoir qu’est la
prison, et cebut unique d’en sortir. Dans le
fond de la salle, lesdétenuesopinent. Pour
l’occasion, Juliaporte undrapé rouge écla-
tant, seslongs cheveux tombent en casca-
de sur ses épaules.« Jesais que les autres
[détenues pour terrorisme, NDLR] vont
dire que je suis une traître, mais ça m’est
égal. Jesais quec’est un immenseprivilège
derencontrercesmusiciens,unechanceuni-
que.» Et un moyende s’évaderquede faire
vibrer cet instrument qui s’emporte et se
pratique jusque dans le fond d’une triste
cour depromenade: la voix.
* Le prénom a été modifié

let de voix parvient à surnager au-dessus
de la puissance instrumentale, pourtant
en sourdine. « Nous sommesarrivés plein
d’a priori sur la prison, raconte Jérémy
Maillart, violoncelliste, mais leséchanges
ont été très directs, pleinsde joie et d’émo-
tion. Ellesont fait unmagnifique travail. »

Un projet mené par le pénaliste Grégoi-
re Etrillard et son association En chœur.

Cette dernière s’est donnée comme mis-
sion, enaccord avec la direction de lamu-
sique de Radio France et le pôle culturel
de la Direction de l’administration péni-
tentiaire, d’installer desateliers de musi-

que classiqueen maison d’arrêt. Grégoire
Etrillard rappelle qu’en prison, « les acti-
vités sontrarement suiviespar lesdétenues
car les durées de détention étant courtes,
toutes sont tenduesvers leur prochainesor-
tie et ont du mal à s’investir dans un projet
quelconque». D’ailleurs, si l’atelier atour-
né toute l’année avec 29détenues, seules
cinq sesont finalement produites vendre-
di dernier. « Il y a eu des libérations avant
le concert. Notamment de Florence, qui
était unpilier de l’atelier et qui a été libérée
il y a quinze jours. Ellenous a bien proposé

Les échanges ont été
très directs, pleins de joie
et d’émotion. Elles ont fait
un magnifique travail
JÉRÉMYMAILLART, VIOLONCELLISTE
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